这是2018年6月份的一个晚上,家住马边县后池村的林福清翻来覆去睡不着觉,因为他家里来了一位客人。同样睡不着觉的还有马边县纪委派驻后池村工作的俄木伍子,尽管后池村村支书已经多次劝他到自己家里去住,但俄木伍子还是选择住在林福清家中。林福清是俄木伍子对口帮扶的贫困户,这是十多年来,林福清家中第一次留宿客人。2018年4月,52 岁的俄木伍子第一次见到75岁的林福清,“他就是一个上了年纪的人。”
这是俄木伍子对林福清的第一印象。林福清家住后池村村口靠近公路的地方,三间砖木结构的老房已经残破不堪,在春季山风的吹动下,房梁边缘的残破瓦片纷纷掉下。与俄木伍子曾经帮助的大部分贫困户一样,这间房子太破了。
在过去十多年里,林福清一直在家独居,妻子早在他年轻时便离家出走,一对儿女成家后也离开了后池。在邻居眼里,林福清是个怪人,他性格孤僻,很少出门,生活中几乎不与其他人接触。当俄木伍子以扶贫干部的身份敲开林福清的家门时,一股腐朽的气息扑面而来,屋内窗户紧闭,漆黑一片,地面上到处都是垃圾,家具也摆放得杂乱无章。
“你好,我以后就是你的帮扶干部了,有什么事情都可以来找我。”
“嗯嗯……”对于俄木伍子的到来,林福清一如既往的冷漠。
俄木伍子尽可能地向林福清介绍国家的扶贫政策,但这位曾让几位扶贫干部铩羽而归的老人始终保持着一种无所谓的态度,长期的独居生活让他沉默寡言,严重的眼疾让他饱受折磨。
面对林福清油盐不进的态度,俄木伍子选择搬到他家和他同吃同住。“这十多年里,除了他子女,恐怕只有我在他家住过了。”俄木伍子从帮林福清打扫卫生开始,渐渐与他熟络起来。一开始,两人还只是有一搭没一搭地闲聊,但随着交流的深入,林福清对俄木伍子敞开了自己的心扉。
因为不习惯,所以俄木伍子到林福清家的第一天晚上,两个人都睡不着,一直聊到凌晨才去休息。林福清给俄木伍子讲了自己年轻时候的故事,他讲自己的家庭,讲自己的爱好,讲自己的生活。在交流中,俄木伍子发现老人也并不是生来这么孤僻,只是因为亲人相继离开,他找不到倾诉对象。他虽然不怎么说话,但在干活的时候非常能干,一个人种了十几亩地;他还懂医,会用草药治自己的眼病。
在说起自己离家出走的妻子时,林福清失声痛哭:“我不怪她,只怪当时家里太穷。”面对林福清的倾诉,俄木伍子也双眼通红:“我也是穷苦人家出身,刚读完初中就出去打工补贴家用,我知道,贫穷能把一个家庭逼到什么程度。”
俄木伍子决心要帮助林福清改变现状,林福清也开始接受他的帮助。2018 年底,在国家扶贫政策的支持下,林福清在乐山做手术治愈了白内障。通过破旧房改造,如今的林福清住进了整洁敞亮的新房。他不再整天把自己关在屋里,还时常出门闲逛,邻居都说他像是变了一个人。
对俄木伍子来说,林福清只是他这些年来帮助过的上百贫困户中普通的一位,和奔波在大小凉山中千千万万的扶贫干部一样,他为这些世代贫困的民众带去了最宝贵的东西——对生活的希望。再伟大的功业,也需要由普通人去完成;在千万人的努力下,幼小的树苗,也终成参天大树。