无意间瞥见二十九日的月亮，已近乎圆盘。在桂花阵阵沁人的幽香中，我嗅到了独属于中秋的味道。本该是甜腻的团圆，如今却因为不能回家团圆，我尝到了月亮的凄清，看到了月宫嫦娥的广袖。

思绪生发，梦回旧土，同是一年中秋夜。月下，一位老人点燃一炷香，用酒水祭献月神，虔诚无比，敬畏无比，感激无比。每一份团圆都是馈赠，有家人相伴的日子总是温暖而可贵的。老人经历半生风霜，春秋寒暑，几度分离。于今，看着家人齐聚，子孙满堂，老人喜悦无比，她只管享受着这一刻的欢愉。当她驻足月下，她会双手合十，无比真诚地祷告，祈求时光驻留，将团圆定格 ，哪怕她并不是信徒。

中秋夜，奶奶总是会带着一种肃穆的神情遥望月亮。就算天气并非晴好，月亮扭捏着，“犹抱琵琶半遮面”地从云丛中缓缓露面，奶奶的眉宇间也生出笑意，随即开始她的祷告仪式，仿佛而今团圆的局面是她向月神小心讨要的一般。我通常在一旁并不做声，只是静静地看着，在脑海里想着月亮上的老神仙长什么样，末了随她一起向着月亮磕个头。仪式结束，才允许开吃。我知道这份敬重是传统亦是延续，尽管我对月神庇佑之类的话语并不尽信，但我仍愿意陪奶奶完成这一场中秋独有的仪式。

17 年，临近中秋的时候，奶奶生病住院，期间还多次被下病危通知书。我心里很害怕，我怕自此以后的中秋不再完满。所幸，奶奶在中秋节前出院了，但医生诊断奶奶拥有一颗比她实际年龄老十岁的心脏，这似乎成了一个不定时的炸弹。于后，我更加珍惜每一个中秋节了。而今，我求学在外，疫情缘故不能回家过节，心中颇感遗憾，更深知父母亲所享受的团圆亦是不完整的……

身处故土的时候想要远走，想要去探访更广阔的天地，离乡不久却害起思乡，万般眷恋。忆及旧事，思乡的情绪更是泛滥。原本以为，“落叶归根”只是人年老过后才会有的想法，如今却是提前感受到了这份独特情怀。

偶尔在超市看到云腿月饼有售，似乎销量还很不错，我心里便顿生欢喜，仿佛隔着包装便有家乡的独特香气飘入鼻翼。随之，在异乡的孤寂感消散了不少。想到肯定还有很多同乡人在此地漂泊，心中难觅的归属感似乎生出些底气。前不久看到这样一句话“故乡放不下肉身，他乡容不下灵魂”，当时便觉得是很真实的自身写照，而今中秋，乐山霪雨又开，恐月难圆，思乡难圆，团聚难圆，这句话更是被无限放大了。

思亲不见，难赴团圆。惟愿中秋夜晚的月亮能如期升起。“难将心事和人说，说与青天明月知”，又或者，仅仅是“海上生明月，天涯共此时”。如此，也好。