已有许久未曾想起他，脑海里他的模样也渐渐淡去了，不知小灿哥会不会怪我长大了就不记得他了。兴许是不会的，那么爱笑的一个大男生，又怎会让愁云停歇。

　　我已忘记第一次见他的样子，但他肯定还记得吧，不知我带给他的是惊还是喜。爸说我小时候总爱哭，任谁都哄不好，都拿我没辙的时候，他跑了过来，用小手轻轻拍打我的背，我竟这样安静下来，兴许是他那双温柔的眉眼从小就有着安抚人心的功效。此后，只要我一哭，他就背着我从院子这头走到那头，轻轻地哼着歌给我听，小时候爸妈陪伴我的时间很少，他就是我的整个童年。

　　爸每次带我去他家玩时，总要拿我们好好的比较一番。“你看看你小灿哥，每回都是第一，你看看你，看看你那成绩哟……”虽然我每次都很不想听，但他满墙的奖状确实让人艳羡，我以前曾有过把他奖状都偷回家的冲动。每次和爸妈一起去一次，我就要生上他一天的闷气，他也很无辜，总是一副“我优秀怪我咯”的表情。所以我从不跟爸妈一起去他家，通常都是他们刚回到家了我再转身溜过去，一墙之隔的两家，几步之遥。他的房间里有特别多的故事书，小灿哥的故事书都是成绩考好了老师送的，而我连老师的口头夸奖都很少听到。而他在得了奖品之后，总会带着一副嫌弃的表情丢给我说这个他已经有很多了，虽然他很欠揍，但我还是很厚脸皮地将这些小东西收入囊中。现在家里还有一个小箱子，里面放着一些小本子，红领巾，徽章，还有一些小玩意儿，许久未打开了，厚厚的灰尘也许久未清扫了，就让他尘封吧，随着记忆。

　　小灿哥走的时候，大伯和伯娘一句话也不说，仿佛失了魂儿一样，只是坐在那儿一直一直掉着泪。反倒是妈哭得快要晕厥了，一直叫着小灿哥的名字，好像在呼唤远方的鸟儿归来。

　　一场意外事故，将我的小灿哥带走了，带到哪儿去了呢，奶奶说，是天堂。

　　听说那天他和几个同学一起去游泳，听说他因溺水而去，可是我们又怎能相信一个自小在河里摸爬滚打长大的人也会在河里离去。奶奶说这是天命，每个人出生的时候都被注定了离开的方式。

　　我是在姨妈家玩的时候被爸接走的，我开心地蹦蹦跳跳着，终于可以回去找小灿哥玩了。可是爸给我说他走了，“他走了？走去哪了？为什么要走？”我始终没懂爸说的“走”是什么。没有回家，爸把我带去了一个陌生的地方，那里离家好远，可是我想回家找我的小灿哥玩。这里那么多人在哭，我记不起他们都是谁了，我的脑子一片混沌。我大声叫喊：“到底怎么了？”每个人都说“小妹你没有哥哥了，小灿走了。”又是走了，走了……为什么今天的大人要一直说他走了。

　　爸说小灿哥在中间那个盒子里睡着，那时候我读三年级，哥哥读初三，我只不过有他的腰那么高。我垫着脚尖，也看不到盒子里到底是不是他。我只是想旁边的人什么时候才能不哭了啊，兴许这样他就能听见我在叫他。

　　大伯把墙上的奖状都撕下来烧掉了，我悄悄地留下了一张。那可是小灿哥在区里游泳比赛得的二等奖，怎么能让大伯烧了呢。如果小灿哥有一天回来了，他定会奖赏我保管好了他宝贵的东西。但我没有叫醒他，他也从此没有回来过，我的小箱子再也没有东西放进去了。

　　自此，爸也再没有对我说“你看看你小灿哥……”