原野里有风，风里有糖；丛林里有水，水底有鱼；桥上有人，人面带笑；路上有景，景中看花。这是我的家乡，一个不为外人所知的小镇，在我心中却是忘不了，也不想忘。
　　说广元或许还有一定名气吧，女皇故里，泱泱中华五千年，可就这么一个女皇呀，能不出名么？还有啊，剑阁呀、阆中呀、温泉呀、古镇呀、女儿节呀，好玩的可多了。可那不是我远在他方心中所念，不是我生长的地方，不是我的故乡。我的故乡是木门镇，广元的一个县中的一个小镇罢了。它籍籍无名，没有悠久历史作证，没有深厚文化为底。从前我也瞧不上这个小地方，即使这是我的故乡，是我的根。没有什么是高大上的，没有好玩的，也没有好吃的，路还弯弯曲曲的，一下雨，一脚踩下满是泥。后来，我远离了这个让我有些许厌弃的小镇，此后一年只回来两次，总共只一个半月，呵，那么个无名之地，我也不会想念。
　　不过三五年，我未曾关心的故乡却已然变得“不像样”了，虽然山川仍然没有被切割、雕琢，依然没有令人惊羡的历史文化点缀，但此时的家乡已让我止住了脚步。余光中写乡愁，写得美，代表了万万游子远途思归之情。我却想写“乡思”，我对故乡的相思和祈愿。我想念故乡的人，因为他们满是温情。我顾念故乡的山、水，不是因为美如画，而是迷人深。
　　有一年我回家，坐在车上，拂面清风，虽正值盛夏，却感清凉怡人，眯着眼，很舒服。从前，车上满是人，人挨人，挤来挤去，夏天全是汗味，真的不好闻。如今，公交车上秩序井然，核载几人就是几人，不挤不抢，再不用担心超载。小镇的山路，狭窄、七弯八拐的，两车若是“狭路相逢”，可是得小心点。现在，我越发佩服这小镇的司机师傅了，山路开得跟大马路一样，真乃绝技呀！司机师傅们还有一个小习惯，乐意时不时地帮村里人捎带东西。我不知道这是不是淳朴，也不知道还有多少这些温暖的举措。
　　故乡的路平了，故乡的人暖了，故乡的方言听不厌，故乡的景看不完，故乡的美食食不厌。故乡的街道很窄，像胡同，巷子，人一多就挤挤攘攘的。这拐拐那逛逛，几乎全是吃的。有麻圆，外表金黄，沾满了芝麻，内里却是软糯的，咬一口，唇齿留香；有油茶，在冬天喝上一碗，全身都暖暖的；还有热凉面，广元凉面那可不是吹的，是真的超好吃，唯有这一方的山孕育的这一方的水，才能做出这绝佳美味，在别处可是吃不着的。还有木门的豆瓣，木门的醪糟，木门的酸辣粉……现惊觉，原来故乡已经变了，我却忽略了它，它那么好，我却不知。
　　回家是欢喜，回乡是热血沸腾，舍不得离别，不想再远行。只想故乡的山山水水，只想看满山的茶。一片片绿，一层层鲜，想去摘新茶，守一片绿，想去学一学茶道，煮茶，品茶，那么得好。
　　我没深悟的木门寺，却是红军的遗址，已是省级文物保护单位；我不理解的故乡却是咱县的“粮米之仓”。我想，我再不敢小觑我的故乡了，不为别的，只因是我的故乡。
　　以后，我想回到故乡，住在小镇上，寻一处山水灵秀的地方，修一幢木屋，围一处院子，再摆上几把椅子，天晴就看看云，下雨就听听风。煮酒烹茶，写诗作画，就醉迷在这乡野。