《傅雷家书》，是上个世纪五十年代写的。那个时代还没有现在这样发达的通讯系统，联系交流只能依靠信。读《傅雷家书》，最大的感受就是傅雷对孩子火热的赤裸裸的爱，很感动。一字一句都饱含感情。时隔六十多年了吧，现在看去，情感依然浓烈，丝毫没有随着时间消退，读的时候能感觉到傅雷写信时候的热烈的心情。文字驻留了感情。相信现在如果傅雷、傅聪能再翻开这些信，他们的感觉定会被这些文字带回当年的时光。

　　信的传达需要时间，这之间需要等待，很多感情也在这等待里慢慢积聚，升温，膨胀。等待寓着期盼。当傅雷终于等到孩子的信时，他激动地在回信中写到：孩子，终于收到了你的来信！时间让感情厚积薄发。

　　有个室友的男友去云南当兵，军队管得严，禁用手机。他们就写信给对方（写信在现在看来是一个文艺又浪漫的方式）。信得一个月才能收到。算准了时间，她去收发室找信。有时晚几天，不一定找到，她便天天念叨着。找到了，她就激动地拿着信给我们看。信到了，她却舍不得打开，拿在手里反复摩索着。眼里闪着点点泪光。那情景，像是一个虔敬的朝圣者，要用最诚挚的心去朝拜心中的神。我们是不大懂得的，没有过这样的等待与期盼。与亲友联系，一个电话，就完了。方便快捷。但是这样的方便，感情却不如信来得浓厚。因为少了时间的贮藏，少了等待的期盼。很多时候正是因为太方便，觉得联不联系，人都在那里，随时可以联系，反而少了联系的欲望，感情也慢慢变得淡了。

　　现在明白那位室友，使她那样激动的可能不是信本身，而是时间，是贮藏在时间里的情感。

　　文字将这种情感保留。那位室友每次翻她男友写的信都会很激动。正如我们现在翻看《傅雷家书》依然能从文字里感觉到傅雷的深情。

　　突然觉得电话是吸食时间和文字的机器，它让过去变得有些苍白。声音太容易消融在电话所构建的空间里，像石沉大海，许多年后，恐怕再难找到痕迹。

　　很难相信现在还有人写信。拨动几个数字的时间远远比写字来得快。我偶尔在收发室看到几张无人认领的明信片，上面零散地写着字，有的字歪歪扭扭，有的工整飘逸，有的拘谨，有的开放；每一个字都是一个表情，透过他们就可以看到写信人的心事。就连我们现在读的《傅雷家书》也是蒙着一层面纱的，那些从打印机上摩擦出来的字迹已经少了很多味道，我们无法透过文字本身看到傅雷。傅聪在收到他父亲的信时的感受一定比我们现在去看强烈得多，仅仅闻着那墨香，看着那遒劲的字体就能体会到父亲的心情了。

　　我想有一封信在路上，我想象它慢悠悠地穿过山，穿过海，穿过平原或白云，慢悠悠地走到我手里，在我打开它的时候发出声音。在等待的那段时间里，整个世界的节奏都变慢了。