小时候家里养过一只土黄色的猫，叫“咪咪”。那时在乡下，养来抓老鼠的。它动物缘很好，我经常看见它和一只母鸡，一只虎斑猫，偶然还有一只鸭子，集体缩在我家的楼梯上，这个场面很奇妙地散发着一股落魄的气息。大概是我家猫的身手敏捷，同一群家禽在一起的场面略微有些难以言喻。

　　妹妹很喜欢它，时常抱着它玩儿，同它讲话，太过亲密以至于鼻子还长了疮，后来我妈就再也不让她接近咪咪了。其实咪咪是不喜欢我妹妹的，或许因为它是个男孩子吧。妹妹抱着它的时候，它总是挣脱，从妹妹怀里挣脱出来就只是趴在一旁，不耐烦却又懒得逃走。它身手狡黠，抓老鼠功力不凡，长得肥壮，走起路来脚底生风。白色的猫须很长，一双眼睛锐气逼人。我听说猫的眼睛晚上会发光，我曾经为此深夜爬起来看过，却并没有看见我家猫的眼睛发光。其实我不太敢看猫的眼睛，因为当猫看向你的时候，它斑驳的眼球纹路加上一小点黑眼球显得犀利无比，似乎下一秒就要对你发动攻击。晚上偶尔睡不着，会听见猫追击老鼠的声音；老鼠被逮住后挣扎的“咻咻”声，猫成功捕获之后会发出的有力嘶号声，这黑暗里的追逐游戏让人热血沸腾。

　　咪咪时常在早上跳上黑瓦片房顶，用雪白的爪子轻踩，一双锐利的眼睛四处打探，神情肃然，好像这个小村庄有什么非比寻常的事情要发生一般。接着会有另一只猫出现，轻轻一跃便上了房顶，“喵”的一声昭示着自己的到来。然后两只猫相对而立，用着猫叫增强自己的气势，浑身散发着杀气，在清早的寂寥里开始了它们的比武。黑瓦片映着远山的青色，幽湿处凌厉地发出冷光如同剑影。薄雾升腾，鸟儿受惊般从枝头飞向了电线。场面恢弘、空旷辽阔的房顶只有它们才是清早的主角。随后喵来喵去的声音，瓦片哐当移动错位的声音，接着就是主人家赶猫的声音，拿着扫帚，嘴里“嘘嘘”做声，嚷嚷着要“打死”房顶的猫。丘陵地区的房子与别处不同，一家房顶的高度刚好就是另一家的地沿高度。通常这个时候，我就会被叫去赶走房顶的猫。还会伴有一句埋怨：“你屋的猫咋老是到我屋房顶打架，下雨天又要漏雨了，补都难得补！”其实我也很疑惑为什么它们约架要到下一家的房顶。现在想来也许是猫虽然不恋家不腻人却也为自己家着想的缘故。

　　后来有一次咪咪趴在地上，身上的毛有脏泥巴，嘴角都是血，脸也肿了，眼角都是长长的干了的眼泪，我看着它的伤势有点骇人，也很心疼。不知它有多么痛，才流了那么多眼泪。我妈见了说：“肯定是和别的猫打架打输了，半脸都是血，打不赢还要打！”。那时的心里便有了点埋怨，也觉得它活该。

　　我最后一次看见咪咪是它被吊在了一棵树上，我远远看见它的身体因为重力舒展开所以拖得老长，年少不经事的我问我妈，为什么咪咪要被吊在树上。我妈说，猫死了要把它吊在树上。我才知道原来咪咪已经死了，然而却不知道它怎么死的。

不过现在回忆起来依旧觉得我家的猫是猫中豪杰，抓得了老鼠，打得了架，上天不公便敢与天搏命，地有不平便闯九幽之阴，英姿飒爽，像个英雄。